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Per molto tempo si è discusso sull’origine della natura morta. Si è pensato che potesse derivare da 
composizioni più ampie a carattere religioso: alcuni oggetti – ad esempio il teschio, la lampada, la 
clessidra, il libro, originariamente attributi di San Girolamo che medita sulla morte – iniziarono ad 
essere raffigurati autonomamente nelle “vanitas” della pittura olandese del Seicento, quasi che la 
loro forza simbolica agisse come una metonimia, lasciando trasparire il ricordo e il significato del 
contesto di provenienza, ma presentandosi separati dalla narrazione agiografica originaria. 
Un altro motivo che viene portato a giustificazione dell’origine della natura morta 1 è la preferenza 
con la quale si ammira una parte a scapito dell’osservazione di insieme di una immagine: a fronte 
di una composizione pittorica, spesso di ardua comprensione e di notevole complessità, la parte si 
presenta più facilmente godibile ed accessibile. Così raffigurazioni autonome di elementi naturali o 
oggetti inanimati assunsero all’interno di composizioni più vaste un assoluto rilievo sorprendendo i 
sensi dell’osservatore con effetti di trompe-l’oeil. Si tratta, peraltro, di un fenomeno ricorrente nella 
storia dell’evoluzione dei generi artistici e letterari: come l’exemplum che, inserito nelle 
predicazioni dei frati degli ordini mendicanti, si trasformò in racconto autonomo a carattere 
edificante, o l’intermezzo fra due quadri successivi di una rappresentazione teatrale che diede vita 
ad un genere nuovo.  
Tra i generi classici – paesaggio, ritratto, nudo, scene di genere – la natura morta o, in altre 
lingue, “vita immobile” o “vita silenziosa” 2, è quella che, almeno dal punto di vista concettuale e 
terminologico, fa la sua apparizione più tardi, sebbene se ne conoscano esempi in dipinti e rilievi 
funerari egiziani e orientali, così come nell’arte ellenistica, romana e bizantina. 
Nonostante Caravaggio sostenesse che “tanta manifattura gli era a fare un quadro buono di fiori, 
come di figure”, in ambito accademico, fin dal XVIII secolo, alla natura morta era riservato il rango 
più basso della scala gerarchica dei generi proprio perché raffigurava oggetti quotidiani; tuttavia – 
ed è forse qui che risiede il suo profondo interesse filosofico e artistico anche per il mondo 
contemporaneo – questo particolare soggetto artistico, proprio per la sua stessa essenza, rende 
immutabili ed eterne cose di uso comune, destinate cioè, per la loro natura, all’insignificanza e alla 
obsolescenza.  
Nell’arte contemporanea, a differenza di altri generi, la natura morta resta quasi sempre 
riconoscibile, non subendo le trasformazioni formali di altre tipologie ed attraversando i diversi 
movimenti d’avanguardia di inizio secolo. Anche i cubisti, ad esempio, dovendo rappresentare un 
processo di analisi e intersezione delle forme geometriche scelsero un soggetto immobile, fisso, 
quale la natura morta di oggetti, per disarticolarlo scandagliando le diverse maniere del “vedere” 
prospettico in una successione temporale; peraltro, non solo i cubisti, hanno trovato nella natura 
morta un’ideale palestra di sperimentazione ma – nonostante le dichiarazioni teoriche sulla 
scomparsa dei generi e la “morte della natura morta” – perfino gli stilemi del dinamismo futurista e 
le linee-forza spazio-temporali sono state applicate alla natura morta, specialmente nelle sculture 
di Boccioni e in alcune tele di Severini, di Balla, di Fillia.  
La principale caratteristica è che essa si presenta come “un’imitazione al quadrato”, metafora 
dell’arte stessa, in quanto riproduce forme immediatamente riconoscibili, in altre parole “la natura 
morta resta essenzialmente la creazione di un doppio e non l’interpretazione di un’immagine 
deformata dell’originale” 3.  
Proprio questa ambivalenza concettuale, l’alternanza tra magia evocativa e presenza inquietante, 
un doppio distante e gelido o, al contrario, rassicurante nella sua riconoscibilità esistenziale, ha 
portato la natura morta al centro della ricerca poetica di una parte considerevole dell’arte italiana 
del XX secolo 4.  
Si tratta di un processo di ready made, di estrapolazione dalla realtà: non si cerca di riprodurre il 
processo di formazione del reale bensì di isolarne alcuni elementi e rinominarli. “Il termine di 



natura morta o ancora meglio di still life esprime questo magico momento di introspezione 
organizzata, quasi di costruzione teatrale (…). Si tratta dunque di una specie di danza degli esseri 
che circondano e servono l’uomo e che quasi per vendicarsi lo rendono altrettanto immobile e 
pietrificato nella contemplazione” 5.  
Seguendo l’esempio dell’arte anche la filosofia, ha scritto recentemente Bodei, “è stata chiamata a 
comprendere la trasformazione degli oggetti in cose, a restituire loro l’eccedenza di senso sottratta 
dall’usura dell’abitudine e dallo sguardo oggettivante. Entrambe, arte e filosofia, combattono 
quindi la desemantizzazione cui il nostro mondo quotidiano, ridotto a ‘deserto del reale’, è stato 
sottoposto e invitano, nello stesso tempo, a rinvenire nelle cose quell’aura che ce le avvicina, pur 
mantenendole la distanza” 6 .  
L’oggetto diviene soggetto ed è contemplato nella sua essenza. “Gli oggetti diventati cose non 
hanno evidentemente in quanto tali, alcun linguaggio, non rispondono con parole alle nostre 
domande. Appaiono dapprima inerti e non sembrano ricambiare i nostri investimenti ideali, 
simbolici ed emotivi. A considerarle in maniera non distratta o superficiale abbandonando il nostro 
analfabetismo nei loro confronti, esse ci fanno però parlare a nome loro guidandoci nella direzione 
del loro progressivo rivelarsi” 7.  
Le cose mute e inanimate, destinate alla distruzione e al logoramento possono, quindi, attraverso 
lo sguardo estetico e il procedimento artistico, rivelare la loro storia che, evidentemente, implica 
un nesso esistenziale con gli uomini e le loro relazioni con la vita vissuta ma, allo stesso tempo, 
divenire il simbolo di una realtà immobile, estranea, magica, la replica eterna di una vita effimera. 
Tra questi due estremi, solo apparentemente contrapposti e spesso interconnessi, si dipanano 
alcuni esempi pittorici del Novecento italiano. Priva di contenuti palesemente ideologici, celebrativi 
o didascalici, lontana dalle tematiche di impegno civile e sociale, la natura morta diviene il 
sinonimo stesso dell’esclusiva autonomia della pittura, “codice assoluto di espressione” 8. 
 
 
 
“Miniature di eternità”  
 
Nel terzo numero di ”Valori Plastici” 9 del 1921 Alberto Savinio, riflettendo sull’immobilità terrestre, 
ispiratrice delle arti plastiche scrisse: ”L’opera dipinta è una sorta di pregodimento della calma 
assoluta (…). L’occhio si posa sugli oggetti con fiducia; vediamo ovunque una calma sicura e 
troviamo una specie di inamovibilità della natura”.  
Un anno dopo de Chirico, introducendo una personale di Morandi alla Primaverile Fiorentina 
approfondisce gli stessi temi accostandovi, al contempo, le riflessioni sull’arte del Quattrocento e 
sulla poetica metafisica: “Egli – scrive a proposito di Morandi – guarda con l’occhio dell’uomo che 
crede e l’intimo scheletro di queste cose morte per noi, perché immobili, gli appare nel suo aspetto 
più consolante, nell’aspetto suo eterno. Egli partecipa in tal modo del grande lirismo creato 
dall’ultima profonda arte europea: la metafisica degli oggetti più comuni. Di quegli oggetti che 
l’abitudine ci ha resi tanto famigliari che noi, per quanto scaltriti nei misteri degli aspetti, spesso 
guardiamo con l’occhio dell’uomo che guarda e non sa. Non invano Eraclito da Efeso disse essere 
la natura piena di demoni” 10.  
Se la metafisica delle cose quotidiane di de Chirico è il risultato di una distillazione del reale, 
un’osservazione e una lettura della cose che ne rileva il carattere magico e astratto 11, questa 
interpretazione non può essere disgiunta dal più generale clima di “ritorno all’ordine” del 
dopoguerra quando, all’estremo soggettivismo dionisiaco dell’avanguardia si sostituì la predilezione 
per la geometrica forma apollinea e l’”impersonalità” dell’oggetto. La cosa divenne pietra, fu 
cristallizzata dalla sguardo della Gorgone e l’atmosfera vibrante di origine impressionista si 
trasformò in un sottovuoto pneumatico. Massimo Bontempelli, il teorico del “Realismo magico”, 
così definisce l’arte nuova: “Precisione realistica dei contorni, solidità di materia ben poggiata al 
suolo; e intorno come una atmosfera di magia che faccia sentire, traverso un’inquietudine intensa, 
quasi un’altra dimensione in cui la nostra vita si proietta”. Sempre Bontempelli: “Forse l’arte è il 
solo incantesimo concesso all’uomo: e dell’incantesimo possiede tutti i caratteri e tutte le specie. 



L’arte è evocazione di cose morte, apparizione di cose lontane, profezia di cose future, 
sovvertimento delle leggi di natura” 12. Acquistando immobilità, staccandosi dal dominio del 
divenire dove tutto tende all’entropia e alla sparizione, l’oggetto effimero si eternizza nella pittura. 
Le cose si trasformano in “miniature di eternità” 13.  
Nelle tematiche del realismo magico la natura morta assume, così, un ampio rilievo dato che 
proprio l’assenza dei limiti narrativi e la perimetrazione del soggetto compositivo offrivano la 
possibilità immediata di trovarsi a diretto contatto con le cose permettendo la decodificazione dei 
segni, lo svelamento di un significato nascosto. Il mondo del visibile diventa un soggetto di studio, 
un’ermeneutica delle apparenze che solo l’artista può interpretare 14.  
Esemplificative, in questo senso, nella loro sospensione tra il simbolismo metafisico e la ricerca 
della magia nell’esperienza quotidiana degli oggetti, sono le opere di due tra i protagonisti di 
“Valori Plastici”: Mario Broglio, anima del movimento e fondatore della rivista, e Riccardo 
Francalancia. Un tavolo ligneo ottagonale campeggia al centro del dipinto di Francalancia Natura 
morta. Alabastro 15 [tav. LXVI]; su di esso è poggiata un’alzatina in alabastro bianco con sopra dei 
frutti, mentre sullo sfondo è raffigurata una porta (ma potrebbe essere anche un armadio) 
decorata a riquadri con nature morte e marine. Pregiato e cristallino, l’alabastro sembra indicare il 
significato intrinseco del dipinto, a cui allude simbolicamente anche la serratura sul tavolo in primo 
piano. L’immobilità glaciale della composizione, solo apparentemente ingenua, è lo specchio di un 
teatro magico tra geometria e natura, a cui l’uomo può, forse, accedere attraverso la 
contemplazione degli oggetti comuni. Un gamma di colori chiari e limpidi, accordati sui toni del 
rosa e del grigio e illuminati dai bianchi canditi della porcellana, compongono la Natura morta 16 di 
Mario Broglio [tav. LXVII]. L’intelaiatura spaziale richiama le composizioni di Morandi dei primi anni 
Venti ma, soprattutto, quelle della moglie Edita Broglio. L’alternanza tra linee curve e rette crea un 
passaggio e un’armonia concettuale tra la rigidità delle linee dei libri e della tovaglia in primo 
piano, la precisione formale delle curve nella brocca e nella coppa in porcellana e i petali 
spampanati dei fiori, mentre la nitidezza dei profili ricorda il rigore formale della pittura del 
Quattrocento. 
 
 
 
Natura morta, atelier, autoritratto  
 
Nel suo testo Il pittore, l’uomo e le pere Mario Mafai spiega come l’artista usi la natura morta per 
rappresentare se stesso, un autoritratto di cose e non di volti: “E un secolo quasi che la natura 
morta è stata se non tutta, ma certamente la più sicura e singolare rappresentazione: questo gioco 
appassionato che in fondo è come dipingere tanti autoritratti, come lisciare ripetutamente se 
stesso”, e ancora: “Il pittore non riconosce la figura umana, ha perduto memoria di quei tratti che 
per tanto tempo la pittura descrisse (…) Il pittore si entusiasma per altre forme; le sue simpatie 
vanno a un genere diverso: un oggetto qualsiasi che lo spazio crei e accenda di vibrazioni e di 
colori, una mela come una stoffa dalle tonalità rare, un vetro con le sue lucentezze sono elementi 
che formano quella flora spettacolosa che nutre la sua fantasia” 17. 
Se la natura morta può, in alcuni casi, essere considerata un autoritratto, quello che più conta è 
mettersi in posa, comporre gli oggetti, sistemare le cose, configurarsi per un altro, anzitutto per il 
pittore che ritrae, poi per l’osservatore che contempla. 
In Natura morta con cavoli rossi 18 [tav. LXXI] Francesco Trombadori, come un regista o uno 
scenografo, colloca all’interno del dipinto, gli strumenti del mestiere, disegni e tele, accostandoli ad 
una brocca bianca dalla liscia superficie e ad un cavolo rosso cupo dalle foglie carnose e vellutate. 
La voluta accentuazione delle superfici materiche – un ricordo della pittura fiamminga – si 
accompagna alla riproposizione di oggetti che evocano l’intima quotidianità dell’artista: la tela 
rovesciata, quasi un pudico gesto sul lavoro ancoro in fieri, e il disegno raffigurante il volto di una 
modella che compare, peraltro, in altri dipinti coevi. Si tratta quindi di un autoritratto 
disumanizzato in cui il riguardante entra dinamicamente nella comprensione del significato 
attraverso un gioco di rispecchiamento. 



Se è vero che la lettura fotografica del reale 19 si sovrappone alla cultura visiva della tradizione del 
realismo italiano e olandese – dai Campi, a Caravaggio, a Vermeer – le nature morte di 
Trombadori non esauriscono così la loro ragion d’essere ma assumono significati, direi, 
metalinguistici. Il quadro diviene il riflesso del procedimento pittorico e dell’essere artista: 
frammenti e strumenti del vero studio entrano nell’opera, non solo come attrezzi del mestiere o 
esempi formali ma anche come tracce di vita vissuta, quasi che solo nell’elaborazione artistica, 
come nel teatro, si ritrovassero e si comprendessero le vicende umane. “Sembra – come scrisse 
Maurizio Fagiolo nel 1986 – che Trombadori individui certi elementi della natura (per la loro forma 
e il loro colore) e li muova sul palcoscenico dello specchio pittorico come personaggi che tornano a 
ogni atto con diverse pose, sotto diverse, luci” 20. La tela diviene così un palcoscenico, dove gli 
attori/cose, alternandosi tra mondo artificiale e naturale, si dispongono seguendo una precisa, ma 
invisibile, regia 21.  
La Natura morta con strumenti musicali 22 di Afro [tav. LXXXVIII] è, invece, una complessa 
composizione di strumenti musicali: mandolini, liuto, trombetta, corno, salterio e campanella, 
posati su un tavolo visto di spigolo mentre sullo sfondo è poggiato un quadro raffigurante un 
suonatore di liuto. Il “quadro nel quadro” è datato 1912 (anno di nascita di Afro) che in un’altra 
opera coeva si era ritratto proprio nelle vesti di un suonatore secentesco dello strumento a corde. 
Anche in questo caso trapela un doppio registro semantico: la natura morta mette in luce il 
virtuosismo stilistico di evidente derivazione veneta e le elaborazioni “museali” ispirate alle 
analoghe composizioni secentesche con strumenti musicali – quelle di Evaristo Baschenis 
soprattutto – filtrate attraverso la poetica del tonalismo ma, allo stesso tempo, le alternanze di luci 
e di ombre fanno da contrappunto al gioco di forme concave e convesse che informa tutta la 
composizione. Peraltro l’opera, nel suo più intimo significato, sembra piuttosto un autoritratto dove 
il quadro sullo sfondo assume la valenza di uno specchio, nel quale appare l’artista stesso. Il 
pittore, nello spazio mentale del dipinto, può suonare lo strumento ma sarebbe ugualmente capace 
di afferrarne uno di quelli poggiati sul tavolo per aggiustarlo, accordarlo e provarne il timbro. 
Evidente il significato metaforico: solo l’intervento artistico anima le cose che, altrimenti, pur se 
realisticamente ritratte, non potrebbero emettere suoni 23.  
L’espediente del “quadro nel quadro”, come il “teatro nel teatro” di Pirandello, metta in scena il 
conflitto tra la vita autentica e la sua rappresentazione, tra la realtà, la maschera e la finzione, che 
scardina le strutture tradizionali creando rimandi e spaesamenti tra i ruoli dell’autore/artista, dello 
spettatore e del personaggio rappresentato. Le cose delle nature morte assumono la valenza di 
veri attori del teatro dell’esistenza più che le persone stesse o al posto di esse.  
Se, spesso, dietro alcune composizioni di oggetti si cela il tema dell’autoritratto 24, a volte 
attraverso la presentazione di cose di affezione, traspare l’atelier, il mondo intimo dell’artista o 
meglio la sua rappresentazione. Lo spazio dello studio è ciò che esiste dietro le quinte mentre il 
quadro ne diviene la scena orchestrata.  
Gessi e statue, modelli e souvenir, oggetti d’uso e dipinti, scaffali ricolmi di libri, cavalletti, stracci e 
pennelli, diventano protagonisti di composizioni apparentemente casuali, quasi fossero realistiche 
fotografie di scene quotidiane rubate da un asettico obiettivo fotografico. Si tratta, piuttosto, di 
inventari di intimità, specchi dell’anima, segni della memoria concertati da un regista invisibile ma 
presente, forse più rispondenti al vero di un semplice autoritratto dalle riconoscibili fattezze. È 
questa la premessa attraverso la quale accostarsi ad opere, veri e propri frammenti di interno 25, 
quali Nello studio di Leonetta Cecchi Pieraccini 26 [tav. LXXII], una moderna raffigurazione 
allegorica della Malinconia, le Vecchie carte [tav. LXXIII] di Baccio Maria Bacci 27, esistenzialismo 
tradotto in pittura, e la Natura morta [tav. LXX] dalle luci dorate e dai bianchi perlacei e 
opalescenti di Giovanni Romagnoli 28.  
Se la natura morta può, quindi, essere, a volte, considerata come un autoritratto disumanizzato, 
analogamente l’atelier può presentarsi come un’amplificazione della natura morta, ma anche come 
un’iperbolica raffigurazione dell’artista stesso. Peraltro è proprio nello studio dove vita e opera 
pervengono ad unità.  
Se è vero che nella natura morta gli oggetti si compongono mentre nella pittura di paesaggio si 
opera piuttosto una selezione, in alcuni casi è lo stesso paesaggio che diviene una sorta di natura 



morta, dove l’accentuata immobilità formale, così apparentemente lontana dallo scenario naturale, 
acquista un valore simbolico. Di questa natura trattata come cosa, reificata, diventata l’oggetto 
attraverso il quale raffigurare un’esperienza astratta, ci sono testimonianza dipinti come la sinfonia 
cromatica e la ponderata composizione di Cabine di Pasquarosa Bertoletti Marcelli 29 [tav. LXXV a], 
la natura morta “en plein air” della Terrazza a Sorrento di Pio Joris 30 [tav. LXXIV], Il cancello rosso 
di Carlo Carrà 31 [tav. LXXV b]. Pur non trattandosi letteralmente di una natura morta Il cancello 
rosso ne condivide alcune costanti compositive: la struttura chiusa, circostanziata, quasi da 
interno, priva com’è di vie di fuga; un’idea sottesa di solitudine e immobilità; la rilevanza formale 
delle figure geometriche rese nella precisione dei due contrafforti che risaltano nella loro 
volumetria accanto all’orizzonte ostruito dal muro di fondo. Alla solidità formale degli oggetti 
plastici, elementi peraltro di una consuetudine quotidiana, come la casa, sembra quindi, fare da 
contrappunto, pur se sottinteso, la precarietà esistenziale dell’artista immerso in una condizione di 
preclusione e di attesa.  
 
 
 
Tra tonalismo e espressionismo  
 
Tra una pittura chiara e solida, quasi illuminata da una luce interna alle cose, di un nitore 
rinascimentale e le impaginazioni barocche ispirate alla pittura secentesca, si alternano gli esempi 
di nature morte di ambito romano, memori delle riflessioni di Roberto Longhi su Piero della 
Francesca e Caravaggio. 
Il libro di Longhi 32, insieme agli scritti sui quattrocentisti di Massimo Bontempelli, rappresentarono, 
infatti, i riferimenti teorici di quella pittura tendenzialmente geometrica, controllata, dai volumi 
semplificati, definita perfino “pulitina pulitina“ dai più critici, genericamente denominata tonale, che 
sembra segnare una cifra stilistica comune a molti protagonisti dell’arte romana tra gli anni Venti e 
Trenta e che trova nella natura morta un soggetto particolarmente efficace per esprimere “lo 
stupore e la magia” derivante da quella attitudine alla semplificazione formale.  
Ancora immerse nel clima post-impressionistico delle Secessioni romane sono le nature morte di 
Enrico Lionne 33 e di Cipriano Efisio Oppo 34. La prima, Fiori [tav. LXIII], è caratterizzata 
dall’affastellamento compositivo e dalle accensioni cromatiche tipiche dell’artista, l’altra Scherzo 
[tav. LXIV], è una composizione di fiori di campo, un arabesco dall’andamento ritmico e dai colori 
vivaci che si risolve in un decorativismo superficiale memore del gusto postimpressionista di quegli 
anni. Viceversa segna un momento di passaggio la natura morta intitolata Banane [tav. LXV] di 
Felice Carena 35. Esposta anch’essa alla Secessione romana del 1916, pur mostrando un evidente 
omaggio a Gauguin nella scelta del frutto tropicale e nel vibrante colorismo di provenienza fauve, 
rivela nella sintesi plastica delle forme la lezione di Cezanne ma anche un’attenzione alle 
composizioni secentesche che saranno sviluppate negli anni successivi, segno di quella nuova 
poetica dell’oggetto che proprio negli anni del primissimo dopoguerra si andava affermando a 
Roma. “Era necessario – scriverà Carena nel 1931 – (…) cercare di penetrare con maggiore 
chiarezza e sincerità la bellezza delle cose anche umili e soprattutto umili; dipinsi allora nature 
morte quasi desolate; mi rifugiai ad Anticoli Corrado e là ho l’impressione di aver compreso 
qualcosa di questo mistero che è attorno a noi” 36.  
Esemplificative di questo nuovo contesto sono la Natura morta con vaso di fiori di Roberto Melli 37 
[tav. LXVIII], come anche la Natura morta di Luigi Trifoglio 38 [tav. LXIX]. La prima è un insieme 
astratto di piani e volumi, una partitura armonica che segue le regole del tonalismo nella 
giustapposizioni di modulazioni cromatiche che segnano i volumi del soggetto. Le campiture del 
colore, come ben notato, assorbono tutta la luce e appaiono al massimo delle loro qualità di 
timbro. Il lavoro di Melli, per analogia, assomiglia a quello del musicista che gioca sulle armonie 
come sulle dissonanze accostando colori acidi a tinte complementari in accordi imprevedibili 39. Il 
riferimento alla musica è altrettanto calzante per le opere di un altro, tra i protagonisti del 
tonalismo, Emanuele Cavalli.  



Consacrato quale pittore classico da Waldemar George e collocato insieme a Cagli, Capogrossi e 
Scalvi sotto l’etichetta “Ecole de Rome”, Cavalli è tra i pittori più interessanti del gruppo dei 
tonalisti romani. La riflessione sul tema delle nature morte, particolarmente adatto ad un artista 
che cercava nella meditazione e nell’elaborazione spirituale le modalità per un approdo ad “una 
pittura calma”, è oltremodo frequente e continua nella sua pittura tanto da ritrovarla dagli esordi 
fino agli esiti ultimi della ricerca artistica. “Un oggetto all’oscuro, senza cioè le condizioni 
accidentali di luce, senza che lo percepiamo per colore o per chiaroscuro, ha pure la sua forma. 
Forma precisa ed assoluta. Quella io perseguo. Generata da luoghi geometrici interni” 40. Nella 
Natura morta 41 [tav. LXXXVII] l’instabilità del piano e la semplicità degli elementi compositivi: un 
cestino di paglia, una piccola anfora, un piffero insieme all’uso di colori irreali, come il tono rosso 
squillante in primo piano e il blu dello sfondo, creano una prospettiva neo- surrealista, analoga ad 
altre opere coeve.  
Numerose sono anche le nature morte dipinte da Giuseppe Capogrossi negli anni Trenta, alcune 
molto simili a quelle del suo amico e sodale Cavalli, con cui insieme a Melli firmò il Manifesto del 
Primordialismo plastico nel 1933. Di Giuochi 42 [tav. LXXXV], ad esempio, esiste un dipinto di 
soggetto analogo dipinto da Cavalli intitolato Natura morta con racchetta. Peraltro il tema dei 
giochi anzi, meglio, della stanza dei giochi era caro a Bontempelli quale simbolo di spaesamento, 
distacco dal concreto quotidiano, strumento della memoria per approdare ad un’altra realtà, ad 
una sospensione temporale. E di giocattoli sono popolati diversi dipinti di quegli anni: da Gli 
oggetti abbandonati nella foresta di Savinio, a La stanza dei giochi di Casorati, all’Interno 
melanconico di Francalancia, all’Atelier delle meraviglie di Sironi. Le cose diventano segni di 
un’altra realtà: “Si tratta di un viaggio dentro la memoria, della discesa dentro l’oscuro dove 
navigano giocattoli, oggetti di affezione che la memoria, l’inabissamento permette di rivisitare 
senza alcuna possibilità o intenzione di ricondurli in superficie” 43. Successivo di qualche anno è 
Oggetti rustici (1938) sempre di Capogrossi [tav. LXXXVI], acquistato alla II Quadriennale del 1939 
dove l’artista aveva una sala personale.  
Caldi toni scuri caratterizzano, invece, la Natura morta, con agrifoglio e album fotografico, di 
Virgilio Guzzi 44 [tav. LXXXIV], vicina agli esiti pittorici di Mafai e Ziveri ma non così distante dagli 
esempi del tonalismo. Scrisse Guzzi a proposito del suo passaggio da una pittura tonale ad un 
nuovo romanticismo: “Amore della corposità naturale, del concreto del solido, dello spazio 
profondo (…) Romanticismo come disposizione a farsi comunicativi, credenti in una naturale 
animazione delle cose perché noi siamo naturalmente animati” 45. Anche in questo caso le “cose” 
poggiate sul tavolo ligneo accennano ad un’interpretazione ambivalente: da una parte sono oggetti 
che appartengono al mondo intimo dell’artista, come la raccolta di fotografie significativamente 
ribaltata rispetto allo sguardo dello spettatore, dall’altra sono rappresentati nell’oggetto-quadro di 
per sé “votato” all’esposizione. Impronta decisamente espressionista è quella che emerge da 
Girasoli [tav. LXXXII] di Marino Mazzacurati 46, evidente omaggio ad uno dei soggetti preferiti di 
Van Gogh. 
 
 
 
Italiani a Parigi, metafisica e classicità  
 
Nonostante sia tra i maggiori teorici della metafisica degli oggetti, Alberto Savinio non si è dedicato 
particolarmente alla natura morta ma è estremamente evidente il valore che le accorda nella sua 
visione magica del fare artistico. Soffermandosi sulla poetica di de Chirico scrive sul primo numero 
di “Valori Plastici”: “I suoi quadri non riproducono la visibilità muta dell’oggetto scelto per la 
drammaticità del suo aspetto, della sua forma, della sua natura, della sua materia, della sua utilità. 
Egli giunge al di là dell’oggetto stesso. Egli mette a nudo l’anatomia metafisica del dramma. È il 
pittore moderno, ma più precisamente il mago moderno”.  
Per lo più risalenti agli anni del soggiorno francese, le nature morte di Savinio, sono a volte 
inquadrate da una scenografica finestra ma, spesso, compaiono all’interno di composizioni più 
ampie. In Autunno 47 [tav. LXXIX], melograni, uva e fichi maturi sembrano alludere ai classici 



simboli della passione; impaginati in una composizione di gusto barocco e morbidamente trattati 
alla maniera di Renoir, sono separati dal paesaggio sullo sfondo da una pesante tenda decorata, 
cifra stilistica tipica della metafisica. Il dipinto, quasi una citazione o un omaggio all’arte di de 
Chirico, oltre ad essere un’evidente allegoria di una stagione, segno ciclico del tempo, presenta 
una cromia leggera tipica della tempera, da mettere in relazione al ricercato recupero delle 
tecniche tradizionali e del mestiere quali strumenti dell’alchimista-pittore.  
Analoga attenzione alle antiche tecniche esecutive del fare artistico si ritrova nei lavori di Gino 
Severini, cui si accompagna un attento e approfondito studio dei rapporti armonici e matematici 
tra le forme. Nella Composizione 48 [tav. LXXX], realizzata a mosaico, è comune a certa arte degli 
anni Trenta il recupero dell’iconografia pompeiana delle nature morte con maschere, pesci, anfore 
e cestini di frutta che in quest’opera, però, si concilia con la rigorosa applicazione dei concetti 
compositivi dei mosaici ravennati, accuratamente studiati dall’artista, trasformando una 
raffigurazione pagana in una composizione paleocristiana. Anche in queste opere di piccole 
dimensioni, come sarà nelle vaste decorazioni murali, Severini attraverso il vero mosaico o con 
pennellate brevi e ravvicinate che sembrano alludere alla stessa tecnica dei tasselli marmorei, 
ricerca le modulazioni dei colori nell’affiancamento delle tessere. ”Occorre – scrive Severini – 
modulare il colore facendolo continuamente contrastare non solo con le sue variazioni di tono (…) 
ma con le sue variazioni di gamma, che possono, anzi debbono andare dagli analoghi ai 
complementari” 49. 
Così come Savinio, anche Filippo De Pisis ebbe un esordio metafisico per poi immergersi nel clima 
internazionale parigino insieme agli “Italiens de Paris” 50. Sapori, odori, colori dello spazio marino, 
dell’acqua, fonte di vita imprigionata nella bottiglia, sono motivi frequentissimi nelle nature morte 
di de Pisis, che trovano la loro origine, proprio nel sodalizio ferrarese con de Chirico, Savinio e 
Carrà (la sua prima Natura morta marina è del ’16) per poi moltiplicarsi negli anni parigini, in 
particolare tra il 1925 e il 1927 intrecciandosi con la conoscenza diretta delle opere degli 
impressionisti francesi, quali Manet e Renoir, e della pittura spagnola del Seicento. Quest’opera, 
nota anche come Pesci e bottiglia 51 [tav. LXXVII], è stata esposta e acquistata alla I Quadriennale 
d’arte ma fu dipinta nel 1925, l’anno del trasferimento dell’artista a Parigi. Diverse sono le 
testimonianze degli amici che accompagnavano De Pisis nei vagabondaggi notturni nei mercati 
ittici parigini o i ricordi diretti dell’artista in cui si descrive mentre osserva un pesce agonizzante o 
racconta il significato delle sue nature morte marine. Eppure, la straniante spazialità della 
composizione, che sembra sfuggire verso l’alto in uno spazio indefinito ed irreale dove un pesce è 
miracolosamente poggiato in verticale su un vassoio mentre altri sono inquadrati dall’alto, si 
sottrae a precisi rimandi simbolici. Gli oggetti ritratti e i pesci agonizzanti, la corruzione della 
materia organica, svolgono, piuttosto, per De Pisis una funzione di annotazione, di ricordo, di 
attivazione mnemonica, al pari della famosa madeleine proustiana. Un’”intermittenza del cuore” 
che seppur certamente connessa alle vicende biografiche e ad una semantica condivisa resta in un 
ambito privato e personale trasposto però in una dimensione metafisica e in un tempo immobile. 
L’oggetto senza vita si trasforma in pittura allorché l’artista è in grado di drammatizzare le cose e 
la loro ambigua presenza facendo della magia della loro inattesa evidenza un simbolo 52. “In certe 
pitture del 1926 o ’27 – scrisse De Pisis – certi pesci appesi fuori dalla finestra al sole… dentro il 
vuoto parallelepipedo di una stanza un po’ macabra, sono opere che possono considerarsi 
metafisiche anche in senso stretto” 53.  
Il dipinto di Mario Tozzi, In riva al mare 54 [tav. LXXVI], eseguito probabilmente a Parigi, sembra 
un omaggio a De Pisis, quasi a sottolineare il sodalizio dei due artisti sul suolo francese. Nell’opera 
tre figure nude appaiono assorte in un dialogo in riva al mare che esclude lo spettatore mentre a 
loro volta gli oggetti, come la grande conchiglia, la bottiglia piena d’acqua e il bicchiere, 
metafisiche forme raggelate, diventano i protagonisti della scena. Se l’ambientazione è tipica di 
analoghe composizioni Marine di De Pisis, la scelta di alcuni oggetti – ad esempio la grande 
conchiglia – sembra essere una vera e propria citazione da alcune opere coeve dell’amico 55. 
Lo studio di Cezanne, l’esperienza formale della Metafisica, la vicinanza con “Valori Plastici” sono 
stati probabilmente gli elementi costitutivi della biografia artistica di Giorgio Morandi, ormai 
considerato tra i più significativi artisti del secolo appena trascorso. Come Cezanne per l’Ottocento, 



Morandi è un punto di riferimento imprescindibile nel percorso di riscoperta dell’oggetto che 
attraversa tutto il XX secolo. Con lui la natura morta diviene campo di indagine della pittura stessa, 
uno spazio mentale per sottrarre le cose al caos del mondo 56. Nella “camera delle meraviglie” di 
Morandi, nell’intimo spazio dell’atelier, “gli oggetti della realtà – scrive Marilena Pasquali – sono per 
lui lo specchio del sé. (…) Per questo le sue ‘creature d’affezione’ sono sempre le stesse, non si 
muovono, non cambiano: è l’artista a mutare di momento in momento trasferendo le varianti dei 
suoi alter-ego, delle sue ombre fedeli, l’impregiudicata, inafferrabile ricchezza della sua 
personalità” 57. 
Significativa, quindi, di un particolare momento della pittura di Morandi, intorno alla prima metà 
degli anni Trenta è Natura morta del 1932 58 [tav. LXXXIII]. Abbandonata la breve stagione 
naturalistica, tipica del periodo di maggior frequentazione con Leo Longanesi e Mino Maccari e 
l’ambiente “strapaesano” del “Selvaggio” e dell’”Italiano”, l’artista pare esplorare un mondo 
sconosciuto: quello della dissoluzione formale, una vibrazione degli oggetti che appaiono liquefarsi 
o accendersi di bagliori improvvisi, per poi riacquistare, negli anni successivi, la nettezza dei profili 
e una nuova chiarezza cromatica. Eppure anche in quest’opera, che differisce dall’immagine più 
conosciuta dell’arte di Morandi, si ritrovano gli oggetti prediletti per un lungo e ininterrotto dialogo: 
“Queste cose scelte in tutta la loro imperturbabile solitudine (che) nelle mutevoli composizioni 
acquisivano una sconcertante personalità e cercavano anche di allacciare tra loro delle sottili 
relazioni dalle quali si costituiva pian piano, lentamente dalla loro prossimità, una compagine 
armonica. L’arrangiatore era Morandi, che stava a vedere con dedizione e ansia estreme il lento 
formarsi della comparsa delle cose” 59.  
Anche per Felice Casorati gli oggetti sono senza dubbio al centro della sua ricerca compositiva, a 
volte in dialogo simbolico e formale con le figure femminili, protagoniste di molti suoi dipinti, altre 
volte fulcro dell’opera quali assoluti protagonisti. Tra questi il motivo della “scodella vuota” insieme 
alle “uova” sono forse le sigle compositive e simboliche che caratterizzano maggiormente la 
poetica di Casorati nel primo periodo simbolista così come in quello polemicamente definito 
“neoclassico”. Se il tema del rapporto formale tra concavo e convesso è tra quelli maggiormente 
esplorati dall’artista nelle sue diverse declinazioni, dai volti ai nudi, è certamente nella natura 
morta, per la sua attitudine astrattizzante, che più facilmente si ritrova la perfetta dimensione 
teorica per analizzare i valori plastici della composizione mai disgiunta, però, dal rilievo simbolico 
dell’oggetto stesso. La scodella vuota è, infatti, commento psicologico alla scena ma anche 
metafora strutturale della composizione.  
“Il genere della natura morta è forse quello che meglio gli consente di mettere a fuoco, in un 
microuniverso direttamente controllabile, il lavoro di montaggio e di elaborazione dei giochi lineari 
e plastici, degli accordi cromatici e delle modulazioni tonali. (…) In tutte le fasi della ricerca 
casoratiana, le nature morte costituiscono presenze di rilievo e questo vale in particolare nei 
principali momenti di svolta: nel 1914-15; nei primi anni del dopoguerra (nel periodo delle grandi 
tempere e in quello “neoclassico”); alla fine degli anni ’20; e poi ancora intorno al 1940” 60.  
In Albergo di provincia del 1928 61 [tav. LXXXI], ad esempio, come, peraltro, in Ospedale – una 
sorta di pendant esposto insieme ad altre sei opere alla XVI Biennale di Venezia – gli elementi 
della composizione sembrano seguire le regole delle figure retoriche del linguaggio, in particolare 
della metonimia. Lo sguardo ravvicinato su pochi oggetti di gozzaniana memoria richiama alla 
mente le intime e solitarie atmosfere di un albergo di paese: il pane per colazione, il vassoio 
smaltato nero e decorato a fiori, la tendina di pizzo, lo schienale della sedia a forma di lira. Come 
in diversi dipinti con figure “Casorati esibisce oggetti concreti, chincaglierie sgargianti, strumenti di 
piccoli rituali quotidiani” 62 quali elementi di un racconto, brani di un personale romanzo, tratti 
dalla propria esperienza biografica. Sono anche questi autoritratti “in assenza”.  
 
 
 
 
 
 



L’epifania dell’oggetto  
 
La storia di De Pisis, come quella di Morandi e, per diversi aspetti, di de Chirico, Savinio, Casorati e 
di molti altri artisti del Ventesimo secolo, pittori ma anche scrittori, filosofi e intellettuali in senso 
lato, si configura come una meditazione ininterrotta sul significato delle cose. Un tentativo di 
comunicazione con esse nella certezza, che fu anche di Cesare Pavese, che non occorrano lunghi 
viaggi o spericolate avventure per approdare alla scoperta del senso. “Sappiamo che il più sicuro – 
e più rapido – modo di stupirci è di fissare imperterriti sempre lo stesso oggetto. Un bel momento 
quest’oggetto ci sembrerà – miracoloso – di non averlo visto mai” 63. Se, come affermava 
Benjamin, l’aura dell’oggetto si perde nel momento stesso della sua produzione industriale, la 
ricerca sulla natura morta si presenta come una spia, un indizio di quella necessità non più 
procrastinabile di “far parlare” le cose su cui riflette la fenomenologia di Merleau-Ponty. “Egli – 
scrive Bodei – ha spiegato come la pittura ci abbia metaforicamente fatto intuire sia l’invisibile nel 
visibile, sia per usare un’espressione di Ernst Bloch, il ‘dorso delle cose’, quello che si intravede al 
di là della loro superficie. (…) Il pittore sa vedere il mondo in maniera più articolata e profonda di 
coloro che non hanno mai esercitato e affinato quello sguardo. (…) Un simile sguardo ‘come se si 
trovasse con esse in un rapporto di armonia prestabilita, come se le sapesse prima di saperle’, 
costruisce situazioni in cui le cose sembrano parlarci e guardarci, tanto che non si sa più chi vede e 
chi è visto” 64. 
La testimonianza di Rainer Maria Rilke è intrisa di nostalgia quando scrive “Le cose, animate, 
vissute, consapevoli con noi, declinano e non possono essere sostituite. Noi siamo forse gli ultimi 
che abbiamo conosciuto tali cose. Su noi pesa la responsabilità di conservare non solo il loro 
ricordo (sarebbe poco e infido) ma il loro valore umano e larico (larico nel senso di divinità della 
casa)” 65 ma compito del poeta era proprio quello di restituire senso alle parole e sacralità agli 
oggetti. Quando De Pisis raffigura la decomposizione della natura davanti allo sguardo dello 
spettatore, quando Morandi compone gli insiemi di oggetti sottraendoli dal caos esistenziale, le 
loro opere rappresentano “l’estrema testimonianza di una cultura delle cose che sfioriva e che lì, 
sulla soglia della sua evanescenza e del trionfo dell’oggetto industriale, privo di storia, esalava il 
sapore della sua conturbante realtà e della propria forza evocativa (…). De Pisis – insieme ad altri 
(nda) – aveva compreso che ad essere defunzionalizzati, spaesati e fuori gioco, non erano questa 
o quella cosa, ma le cose stesse come categoria dello spirito e della coscienza, come realtà storica 
e metastorica. L’assedio dunque collimava con una robusta struttura di difesa, che nascendo dal 
Pascoli più magico e simbolico, transitava attraverso Rimbaud (…) per approdare alla madeleine di 
Proust” 66. Molte opere del secolo breve sono lo specchio di questa faticosa e ostinata difesa. 
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plastico fine a se stesso. Su questi temi vedi, tra gli altri, Ch. Sterling, La nature morte de l’antiquité à nos 
jours, Parigi 1959; E.H. Gombrich, Tradizione ed espressione nella natura morta occidentale, in A cavallo di 
un manico di scopa, Saggi di Teoria dell’arte (ed. or. Meditations on Hobby Horse and Other Essays on the 
Theory of Art, Londra 1963) I ed. italiana, Torino 1971, Milano 2001, pp. 105-179; M. Rosci, La natura 
morta in Italia, in Storia dell’arte italiana, Parte III, vol. IV, Torino 1982, pp. 83-113; L. Salerno, La natura 
morta in Italia 1560-1805, Roma 1988; La natura morta nell’arte italiana del Novecento, Mesola 1987, 
catalogo della mostra a cura di V. Sgarbi, Milano 1987; S. Ebert-Shiffer, La natura morta, storia forme e 
significati, Milano 1998; Scenografie. Nature morte in Europa XVII-XVIII secolo, Bergamo, Galleria Lorenzelli 
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